¿Sabes lo que me gustaría ser?

-¿Sabes lo que me gustaría ser? ¿Sabes lo que me gustaría ser de verdad si tuviera la puñetera oportunidad de elegir?

-¿Qué? Y deja de decir palabrotas.

-¿Te acuerdas de esa canción que dice, "Si un cuerpo agarra a otro cuerpo, cuando viene entre el centeno..."? Me gustaría...

-Es "Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo, cuando viene entre el centeno" -dijo Phoebe-. Es un poema. Un poema de Robert Burns.

-Ya sé que es un poema de Rober Burns. 

Tenía razón. Es "Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo, cuando viene entre el centeno". Pero entonces no lo sabía.

-Creí que era "Si un cuerpo agarra a otro cuerpo" -dije-. Bueno, pues muchas veces me imagino que hay un montón de críos jugando a algo en un campo de centeno y todo eso. Son miles de críos y no hay nadie cerca, quiero decir que no hay nadie mayor, sólo yo. Estoy de pie, al borde de un precipicio de locos. Y lo que tengo que hacer es agarrar a todo el que se acerque al precipicio, quiero decir que si van corriendo sin mirar adónde van, yo tengo que salir de donde esté y agarrarlos. Eso es lo que haría todo el tiempo. Sería el guardián entre el centeno y todo eso. Sé que es una locura, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura. 

Holden y Phoebe Caulfield , El guardián entre el centeno.